『お金を払ってまでフルマラソン？』と思っていた僕が北海道でサブ3.5達成するまで

「お金を払ってまでフルマラソンを走るなんて馬鹿馬鹿しい。」

数年前まで、強くそう思っていた僕が、今、北の大地・北海道マラソンのスタートラインに立っている。

──ここに至るまでの道のりを、少し振り返りたい。

走ることはもともと好きだった。

学生時代は野球部。短距離ダッシュにこだわり、長距離とは無縁だと思っていた。

初めてのフル挑戦は2022年NAHAマラソン。

「フルなんて余裕だろ」と根拠のない自信で挑んだが、ハーフ地点で力尽きた。

後日、代表から「1人だけNAHAハーフマラソンしてる人がいた」といじられたことは、今でも忘れられない。

悔しさと情けなさ、そしてなぜか残った得体の知れない楽しさ。それが僕を走り続けさせた。

BTRC沖縄との出会いが転機に

1人では続かない。そんな時に出会ったのが、街を走る黄色い集団。

思い切って代表に連絡し、即座に入会を決めた。

そこからは、18歳以降でなまった身体を鍛え直す日々。

無理が祟って膝や股関節を壊し、半年以上走れない時期もあったが、2023年秋からようやく本格的に走れるようになった。

サブ３.５への挑戦と挫折

フルマラソン完走という目標は早々に達成。

だが、それでは物足りない。どうせなら高みを目指したい。

そうして狙い始めたサブ3.5。

しかし挑戦のたびに足を攣り、失速。

小鹿のように震え、仲間に抜かれていく──。

特におきなわマラソン2025は絶望的だった。

悔しく苦しく、情けない。もういいか…と弱音も吐いた。

だが、ここで終わるのはあまりにもダサい。走るのをやめることはできなかった。

北海道マラソン挑戦記

そして迎えた北海道。初の県外マラソン。

沖縄で味わった惨敗の悔しさを胸に、僕はここに立つ。

スタート前の緊張とトラブル

大通公園を埋め尽くすランナー、ビル街に響くアナウンス。会場に向かう興奮は最高潮。

今日こそは、サブ3.5を。そう心に誓い、号砲を待った。

テーマソング、サカナクションの「アイデンティティ」が流れると、胸が高鳴り、スタートの瞬間を待つ足が震えた。

試練はすぐに訪れた。

スタート前の渋滞でトイレを断念、号砲後は大混雑。

さらに序盤で救急車がコースを横切り、30秒のレース中断。焦る気持ちを抑え、呼吸を整えた。

Y教官の登場

そんな時、12km地点。

青葉の並木道を抜ける頃、ヒーローが現れた。

そう、帰省ついでにペーサーをしてくれることになった同じチームのY教官だ。

背中を追いながら、淡々と刻む4’50のリズムに身を委ねた。

新川通りの果てしない直線。日差しを遮るものはなく、心が折れそうになる区間だが、教官の声が力をくれる。

「いけるいける！」──その一言に、また脚が動く。

終盤の試練とサブ３.５達成

いつも崩れる30km地点。だがこの日はまだ元気だった。

「35kmからペースあげる？」なんて余裕をかましたが、それは甘かった。

34km、右太ももに異変。粘走。

残るは北大構内を駆け抜け、道庁赤レンガ庁舎へ。脚はピキピキと大小さまざまな悲鳴をあげるが、落とさない、止まらない、メンタル負けんな。

「行くしかない！」──教官の声がさらに背中を押す。

結果、3時間24分52秒。

ついにサブ3.5達成。走り切れたことが最大の収穫だった。殻を一枚、破った。

ゴール後のご褒美と気づき

ゴール後、教官から渡されたSAPPOROビール。真夏の北海道、汗だくの身体に染み渡る最高の一杯。忘れられない味だった。

──あとがき

マラソンとBTRC沖縄が教えてくれたこと

マラソンは、会場に向かう興奮、レース前の緊張感、極限状態、沿道の声援、勝利の雄叫び、敗北の悔しさ、レース後の祝杯。

競技と向き合う姿勢、練習過程、自分の弱さも強さも知れる、その全部が「良き」。何度でも味わいたい。

BTRCは、競技として目標を持つ人、人として尊敬できる人、生き様が素敵な人と出会える宝石箱のようなクラブです。

僕自身も、いつかそういうカッコいい人間になれるようにと願いながら、今後も頑張りたい。

挑戦は続く。

──追記

馬鹿馬鹿しいほど、真剣に挑み続ける

「お金を払ってまでフルマラソンを走るなんて馬鹿馬鹿しい。」そう思っていた僕が、今ではその“馬鹿馬鹿しさ”にこそ、人生の豊かさを感じている。仲間と走る時間、限界に挑む自分、沿道の声援、ゴール後の一杯──どれも値札なんてつけられない。

これからも、馬鹿馬鹿しいほど、真剣に。